?

Log in

No account? Create an account

rauf


Блог Алиева Рауфа

О жизни и о себе


Entries by category: история

Читаю "To build a fire" Джека…
rauf
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=1015198095…
Читаю "To build a fire" Джека Лондона и наткнулся на фразу "Fifty degrees below zero meant eighty-odd degrees of frost". Буквально переводится как "50 градусов ниже нуля означает чуть более 80 градусов мороза". Вопрос - с чего это вдруг?



Быстро ответ на этот вопрос в сети найти непросто, но удалось, и он оказался интересным. 50 градусов - по шкале Реюмюра. Фотка в приложении к посту сделана мной в Азербайджане дома у знакомого - это термометр по Реомюру, редкость достаточная. А 50 градусов из рассказа Джека Лондона - это уже в Фаренгейтах. http://www.convertaz.com/convert-degree-reaumur-to-degree-fahrenheit/



В 1730 году Реомюр предложил температурную шкалу, один градус которой равен 1/80 разности температур кипения воды и таяния льда. Почему 80? Потому что так проще запомнить, а на самом деле Реомюр брал только одну опорную точку - температуру таяния льда. Поэтому "нули" у шкал Цельсия и Реомюра совпадают. А один градус по Реомюру сооветствует изменению температуры, при котором объем спирта возрастает или убывает на 1/1000.



В дни Реомюра уже существовали несколько разных шкал, включая всем известную шкалу Фаренгейта, которой до сих пор пользуются в ряде стран, включая Штаты. Шкалой Реомюра пользовались в царской России до самой революции 1917 года. Во Франции использование этой шкалы было отменено 1 апреля 1794 года в связи с переходом на метрическую систему. Как мы видим, во времена Джека Лондона предложение "Fifty degrees below zero meant eighty-odd degrees of frost" у читателей вопросов не вызывало, раз автор не раскрыл тему до конца)



Возвращаюсь обратно к тексту, там еще 15 страниц читать...

Гениальная фраза У. Черчилля:«Успех — это…
rauf
Гениальная фраза У. Черчилля:

«Успех — это способность двигаться от одной неудачи к другой без потери энтузиазма»

// Success is the ability to go from one failure to another with no loss of enthusiasm. Winston Churchill



О том, как мы воспринимаем текст
rauf
Помните, в интернете, году этак в 2003, проходила картинка, в которой сообщалось, что неважно в каком порядке идут буквы в слове, лишь бы первая и последняя были на местах, а остально мозг сам скомпонует и вычленит смысл. Вот оригинальный текст:

По рзелульаттам илссеовадний одонго анлигйсокго унвиертисета, не иеемт занчнеия, в кокам пряокде рсапожолены бкувы в солве. Галвоне, чотбы преавя и пслоендяя бквуы блыи на мсете. Осатьлыне бкувы мгоут селдовтаь в плоонм бсепордяке, все-рвано ткест чтаитсея без побрелм. Пичрионй эгото ялвятеся то, что мы чиатем не кдаужю бкуву по отдльенотси, а все солво цликеом.


В английском варианте это звучало так:
Arocdnicg to rsceearch at Cmabrigde Uinervtisy, it deosn’t mttaer in waht oredr the ltteers in a wrod are, the olny iprmoatnt tihng is taht the frist and lsat ltteer are in the rghit pcale. The rset can be a toatl mses and you can sitll raed it wouthit pobelrm. Tihs is buseace the huamn mnid deos not raed ervey lteter by istlef, but the wrod as a wlohe.


Правда, некоторые люди утверждают, что никаких таких исследований в Кембридже не велось. С другой, ссылаются на труды некого Matt Davis, который в свою очередь, отсылает к Rawlinson, G. E. аж 1976 года (summary).

Я не поленился и написал простенькую программу, которая обрабатывает тексты. Откуда выяснил, что не совсем так, как заявлялось, но истина где-то рядом.

Так вот, если менять середину слов совсем произвольно, то получится следующее:


На Оклисмпйиих играх ссяоислтоь жскиене коныандме срнноваовеия по сооипвртнй гмксинатие Зутолою медлаь Игр золвавеаа сранобя США соеабощт оалцьифниый сйат Оалпимиды Втооре мтесо зяални птеьртлиадисцнвеы роскосисйй кдаомны котраоя вриыгала для ннаьиоцонлай сбнроой вротое срербео среребо сонобрй Риосси пнслриеа теактлотжлеяа Свлтнаеа Цавакреуа Брвооунзю нарадгу пиучолли ринскымуе гксаминти.


В принципе, понятно, но стоит взять слова подлиннее, как текст становится плохоузнаваемым:


Влртачеси писунрак в Калокагнсидрним мосрком рынбом потру коротый в эти дни очмател 65-леите. В честь пкардниза порт пдерепнос падорок калидингнацрам и риршазел снобывдой пхород на торритерию. Все жищеюлае смогли посетить Кзерушнретн. Такая возтонжосмь вадепаыт не чатсо. Как праливо посьятдня на борт Кзреуншртена пинусрака мугот гости морнудежадных мирксох праднзиков в инанртосных потрах а желити Каланинргида.


Зато если взять за правило сохранять позиции согласных и гласных букв, свободно меняя между собой отдельно гласные и согласные, то результат получается слегка более читаемым и понятным при том же хаосе:


На Окислийпмих играх сяссоотиль жикнсее кыдоннмае совинроневая по снирповтой гимнастике Зотолую мадель Игр залаовева сборная США сообщеат олиьиацнфый сайт Олампииды Второе метсо заняли пцидвларетеьнситы рискоссйой кадомны которая ваилрыга для наьоонинлцай сронбой второе серербо себерро снорбой России псинелра тотелаеклятжа Стевлана Цавураека Бвонзорую надрагу почулили рунимскые гиснатмки.


и для второго текста


Влрчасети писанрук в Кигидонрнасклам моксром рыбном порту который в эти дни отмачел 65-литее. В четсь пкинзрада порт ппедорнес пародок кагиданнларцим и разширел сдывонбой проход на торриритею. Все жалиещюе сголми писетоть "Кзерушнретн". Такая вотмонзосжь вапедаыт не часто. Как пвиларо пяьсоднтя на борт пикарсуна мугот готси мырдожанундех мирскох пзанрдиков в инантронсых партох а желити Каниларгдина видят мачты "Кзерушнрента" токьло через огдару потра.


Теперь сделаем еще небольшое изменение - добавим максимальное расстояние между переставляемыми символами в 3 символа, чтобы согласная с начала слова не улетала в его конец. Также добавляем учет того, что более одного раза символы переносить нельзя. В итоге выходит текст, из которого уже почти все понятно:


Всртечали пасурник в Калиниргнаксдом мосрком рыбном порту котырой в эти дни отмечал 65-телие. В четсь пзардника прот преподнес подарок киналигнрадцам и рарзешил свободный пхород на тертирорию. Все желюащие сгомли посетить Крунезштерн. Такая возможнотсь выпадеат не чатсо. Как пвирало подняться на борт парусника могут гости междуронандых морских пзардников в инотсранных потрах, а жилтеи Киналигнрдаа видят мачты Кзерутшнерна тоьлко через оргаду порта.


В итоге выходит, что для русского языка не все так безоблачно, как для английского, с его короткими словами. Но если немного поменять алгоритм, общая идея все-таки работает.

О французском
rauf
Оказалось, французы называют оргазм — La petite mort, «маленькая смерть». (Правда, есть для этого и короткое нормальное слово, сoit). Раз такая пьянка, вброшу сюда еще интересный факт: un vagin — во французском мужского рода.

Теща по-французски belle-mére — буквально «красивая мама». Это же слово обозначает мачеху. Впрочем, «приставка» belle/beau- при добавлении в начало папы, дочки, брата, сестры переносят объект разговора по другую сторону, на сторону супруга, beau-père — тесть (правда, еще и отчим), beaux-parents, beau-frère, belle-soeur — своячница, belle-famille — родственники со стороны супруга...

Вот из текста ниже видно, что belle-mére — не только теща, но и мачеха. Не понимаю, как они не путают:


На юго-западе Франции и на севере Испании распространен Баскский язык (также называемый Euskara). Кроме того, что в его названии подряд идут два "ск", с чего можно этот язык сломать, этот язык считается одним из самых сложных в мире. По своему происхождению он не связан ни с одним из известных языков. Слово «силуэт» чуть ли не единственное слово баскского происхождения, от баскского слова zulo — отверстие, что потом выродилось сначала в фамилию Zilhueta, потом стало фамилией французского маркиза, министра
финансов Франции при дворе Людовика XV, Etienne de Silhouette. Он первый создал музей теней. Так что в конечном счете от него мы имеем слово silhouette.

Про имена: полный обиды пост
rauf

Для меня стало сюрпризом то, что имя Галина в итальянском, испанском и некоторых других языках переводится однозначно как «курица». Помните «Галину Бланка»? Это и есть белая курица (gallina blanca). По-латышски «галя» означает «мясо» (gala).

Имя Анастасия в англоязычных странах созвучно anesthesia (ˌanɪsˈθiːzɪə), а сокращенное — Настя — очень созвучно nasty (ˈnɑːsti), что прямо переводится с английского как «отвратительный; тошнотворный; противный; мерзкий; грязный; непристойный; неприятный; скверный; злобный; угрожающий; опасный; своенравный; гадкий; негодный;». Не знаю, вызывает ли это у кого-нибудь улыбку, но правда ведь похоже?.. «Орина», как оказалось, по-испански — моча (orina). Еще имя Дарья созвучно английской диарее, diarrhea (ˌdʌɪəˈrɪə). P.S. Арины, Насти и Даши, простите меня, пожалуйста — вы все прекрасны, мы это знаем :)

Шекспировская Пéрдита в «Зимней сказке», в переводе, например, Левика, сменила свое оригинальное имя на Утрату. В переводе Т. Щепкиной-Куперник или Гнедича (1904 г.) — всё в порядке, Пердита во всей красе. Кстати, Утрата она потому, что Пéрдита означает «потерянная» (от perder — терять).

Лет сорок назад в состав Политбюро ЦК КПСС входил товарищ по фамилии Шитиков. Писать Shitikov было никак нельзя (потому что Shit — дерьмо, для тех, кто не знает), придумали для него Chitikov. Так он и остался для запада Читиковым. Кстати, на немецком дерьмо — Mist, это помешало компании Rolls-Royce нормально продавать свой Silver Mist выходить на немецкий рынок под оригинальным названием.

Один из героев Роберта Сальваторе — Drizzt Do’Urden, вымышленный темный эльф-дроу, в русском переводе фигурирует как Дзирт. Ну не могли его дризтом назвать. Хотя в каком-то переводе там Дрист проходит...

Еще говорят, что у турок есть какой-то перевод слова «проститутка», который похож на «аташа», из-за чего все наши Наташи попали под раздачу — теперь они так называют продажных женщин. Мне такого перевода найти не удалось, максимально близкое — kaşar, что явно на «аташу» не тянет.








Раз уж пошла такая пьянка про Францию... Держите про герб
rauf
На рисунке ниже — королевский герб Соединённого Королевства Великобритании и Северной Ирландии.



Обратите внимание, что надпись внизу, «Dieu et mon droit» (Бог и мое право) — на французском и ни одним словом не похоже на God and my right на официальном языке Королевства.

Кроме этой, на гербе есть еще одна, спрятанная, надпись: Honni soit qui mal y pense. Это девиз Ордена Подвязки, переводится как «Пусть будет стыдно тому, кто плохо подумает об этом», или еще красивее: «Зло тому, кто подумал зло».

А почему на французском — в течение 300 лет после нормандского завоевания в 1066 году, Короли Англии говорили только на французском языке. Потом появился староанглийский (т.н. Englisc), потом — среднеанглийский, потом произошел «Великий сдвиг гласных», потом — Шекспир, потом часть языка уехала к индейцам, а потом появились всякие Ингриши и рунгриши.

Les Invalides: Moscowa?
rauf
В Париже, в Доме Инвалидов (музее военной истории) находится могила Наполеона. Говорят, что Николай I съязвил когда-то, что в России, мол, для Наполеона кусок камня всегда найдется, и направил в Париж бесплатно 200-тонную глыбу, типа в подарок. Вот из нее и сделали этот постамент. Но примечательно другое: вокруг глыбы указаны города, которые захватил Наполеон (цитирую: «On the marble floor of the building, going in a circle around the tomb, are engraved Napoleon's eight greatest victories»). А именно — RIVOLI, PYRAMIDES, MARENGO, AUSTERLITZ, IENA, FRIEDLAND, WAGRAM и — внимание! — MOSCOWA.



Хорошо, под Риволи (RIVOLI) Наполеон разбил пять австрийских дивизий, одна из которых сложила перед ним оружие.

В Ваграмской битве (WAGRAM) Наполеон Бонапарт разбил войска эрцгерцога Карла, тем самым завершив существование Пятой коалиции.

В 1799 году разгромил Маренго (MARENGO).

В битве у пирамид (PIRAMIDES) французы разгромили мамлюков, и Наполеон стал фактическим правителем Египта.

Про наше с австрийцами поражение под Аустерлицем (AUSTERLITZ) помнят из школы многие — Кутузов чуть не попал в плен, одних только русскихи погибло тысяч двадцать.

Что касается битвы под Йеной (IENA), по мнению самого Наполеона, эта победа стала третьим самым счастливым днем в его жизни после победы при Маренго и под Аустерлицем.

В битве под Фридландом мы потерпели поражение, чем Наполеон, наверное, действительно мог бы гордиться.

Но, казалось бы, что там делает Москва (MOSCOWA) — ведь именно после попытки захватить Россию у Наполеона начались, скажем так, проблемы.

Я провел небольшое исследование на этот счет — интересно, что в сети немного информации по этой теме. Французская «Википедия» действительно причисляет битву Bataille de la Moskova к победам Наполеона. Она нам известна под названием Бородинской битвы. Это было одно из самых кровопролитных сражений: в общей сложности полегло за день около 75 тыс. человек. В конце концов каждый остался со своим мнением: французы считают это тактической победой Франции (victoire tactique), а у нас Кутузова повысили до фельдмаршала, назвали броненосца Бородиным и написали про все это роман.

Посмотрим, что пишут французы об итогах этого сражения:

Conséquences Les Français prirent Moscou (à 125 km) le 14 septembre. Le soir même, d'immenses incendies ravagent la ville. Les derniers feux seront éteints le 20 au soir. Moscou, essentiellement construite en bois, est presque entièrement détruite. ...
La Bataille de la Moskowa est considerée comme une victoire tactique française. Elle ouvre la voie de Moscou à Napoléon. Les pertes françaises, quoique très importante, restent inférieures au nombre de morts et blessés russes. Toutefois, l'Empire russe a aussi revendiqué la victoire, les troupes s'étant repliée en bonne ordre.
Французы взяли Москву (в 125 км) 14 сентября. Тогда же вечером огромный пожар опустошил город. Последний огонь был затушен 20-го вечером. Москва, построенная почти полностью из дерева, была полностью уничтожена. (...) Бородинская битва считается тактической победой французов. Она открыла путь в Москву для Наполеона. Французские потери, хоть и многочисленны (~), но все-таки ниже, чем число погибших и раненных русских. Тем не менее, это не помешало Российской империи назвать себя победителями, хоть и их войска и отступили (перевод мой, прошу прощения за косноязычность)


Так что будете в следующий раз в Доме Инвалидов, знайте, что там не просто так MOSCOWA затесалась, это скрытое BORODINO.


О времени
rauf
Сегодня я расскажу о времени.

Известно каждому ребенку, что в месяце - 30 дней, в дне - 24 часа, в часе — 60 секунд. Числа 12 и 60 в Древнем Египте считались священными. Еще в то время год разделили на 12 частей по 30 дней в каждой - время оборота луны вокруг своей оси. Каждый день для ровности счета разделили на условную ночь и условный день - по 12 часов в каждом. Секунды и минуты вошли в обиход уже позже, когда они начали представлять какую-то ценность. Раньше время текло гораздо медленнее, такой мелочью, как минуты, время не измеряли.

Когда пришло дело стандартизировать время, ученые привязали время к среднему солнечному времени на меридиане Гринвича, Universal Time (UT). Фактически, это привязка к точному положению солнца на небосводе в указанном месте на земле. Но точным такое время назвать нельзя - здесь есть и смещение полюсов, и неравномерность вращения земли. Луна вызывает приливы и отливы, которые вызывают эту неравномерность. К слову сказать, Луна тоже не вертится вокруг Земли в прямом смысле — их центр масс не совпадает с центром Земли и в каком-то смысле Земля тоже описывает хитрую кривую. Так вот, точность такого времени выходит довольно бытовая. Более точное время в формате UT2, в котором учитываются необходимые поправки. Но все равно оно весьма неточно в макромасштабах. Впрочем, точность на несколько десятков лет вполне достаточная.

Точное определение секунды дают атомные часы. С помощью них можно очень точно и реально очень долго отмерять равные промежутки времени, с очень высокой точностью соответствующие секунде, связанной с вращением земли. Такие часы считают колебания атомов, их погрешность - 1 секунда на 6 миллионов лет. Атомная секунда, таким образом, принята равной (цитирую) «9 192 631 770 колебаний излучения, соответствующего резонансной частоте перехода между двумя уровнями сверхтонкой структуры основного состояния атома цезия-133, при отсутствии возмущений от внешних полей». В общем, точная получается секунда, как ни крути. Однако эта точность создает свои проблемы — ее невозможно использовать для измерения привычного нам времени. Расхождения между атомными часами и календарным годом приходится постоянно корректировать. В результате создали шкалу координированного времени, UTC (Universal Time Coordination), в которой вводится дополнительная корректирующая секунда, каждый раз, когда атомное время отклоняется более, чем на 0,9 с. Последний раз такая корректировка на секунду была произведена в последний день 2005 года. Всего по секунде добавлялось уже было более трех десятков раз.

Кстати, сигналы точного времени, передаваемые по радио - помните, эти пип-пип-пип-пип-пип-пиииииииип? - содержат информацию о текущем часе. Продолжительность последнего, длинного сигнала в разное время суток - разная.

Служба точного времени работает в Москве по номеру «100» с 1937 года. Пишут, что по этому номеру звонят около 1 млн москвичей ежедневно. Выглядит весьма сомнительно — это почти каждый десятый, а у меня таких знакомых нет. Или есть? Служба есть не только в Москве, но и в Челябинске, Воронеже, Чебоксарах (100), Питере, Самаре, Краснодаре, Мурманске, Брянске, Калининграде, Петрозаводске, Иваново, Череповце (060) и в некоторых других городах России. Момент точного наступления времени, о котором мы слышим от диктора, "сообщает" нам сигнал "бип", звучащий теперь в самом конце, после рекламы.

Линия перемены дат проходит по 180-му меридиану. Все мы помним про часовые пояса. На западной стороне линии дата сдвинута на один день вперёд относительно восточной. Вот только на ней практически нигде не постоишь — линия целиком проходит через Тихий океан. При пересечении линии перемены даты в направлении с запада на восток в счете календарных дат возвращаются на один день назад (переходят ко вчерашней дате), при движении же с востока на запад — прибавляют 1 день (переходят к завтрашней дате). Кстати, задумайтесь, как должно меняться время при обходе северного или южного полюса по кругу при пересечении этого направления?

В Китае нет часовых поясов. Все время — Пекинское. До маоистской революции 1949 года все было как у людей (через территорию Китая проходит 9 часовых поясов), а после великий Мао заставил жить всех по единому времени UTC+8. Отсюда весьма весело выходит — в Тибете закаты опаздывают часов на пять — солнце садится в полночь.

Из-за этого между Афганистаном и Китаем часы переводятся махом на 3,5 часа. Вот где нужно терять время. Или находить.

Довольно интересно, что Индия и Англия имеют разницу в те же 3,5 часа. У англичан даже шутка есть, весьма практичная: «Если захочешь узнать, сколько времени в Индии, переверни часы вверх ногами».

Непал, чтобы подчеркнуть свою независимость, отделился от Индии, переведя часы на 10 минут вперед. Потом некоторое время подумали, и перевели еще на 5.

продолжаем о Высоком
rauf

Первый «Черный квардат» написал не Малевич. Года за 22 до него, в 1893 году картина с названием «Битва негров в глубокой пещере тёмной ночью» (я не шучу) вышла из под кисти Альфонса Алле.

В том же далеком 1915 году Малевич следом написал «Красный квадрат». Альфонс Алле - «Первое причастие бесчувственных девушек в снегу» (1893 г.):

Дальше Альфонса Алле понесло — «Уборка урожая помидоров на берегу Красного моря апоплексическими кардиналами» (1894 г., «Recolte de la tomate sur le bord de la mer rouge par des cardinaux apoplectiques»)

Полностью реализовав себя на ниве Живописи, Альфонс Алле написал гениальное произведение «Траурный марш для похорон великого глухого». Я сюда mp3 выкладывать не буду, там тишина нулевой длительности (нотный стан пустой). В 1952 году по мотивам этого гениального произведения Джон Кейдж написал «Сочинение для вольного состава инструментов» под названием 4'33" (ссылка на ютьюб)

Под конец предлагаю послушать Perpetuum Jazzile — словенский хор. Песнь называется «Африка». Поют и хлопают тропическую грозу. Вышло прекрасно, особенно под конец:

Сороконожки и ленивцы.
rauf
В магазин сороконожка
Покупать пришла сапожки.
Осмотрела весь товар:
- Мне бы с пряжкой. Двадцать пар.
Продавец-паук в ответ:
- И без пряжек столько нет.
В магазине всех сапог
Только на шестнадцать ног.
Для семнадцатой и далее -
Мой совет - купить сандалии....
(Анна Парчинская)

Сороконожка. Это целый класс ползающих членистоногих, характерным представителем которых является сколопендра. Так что на рисунке выше - сколопендра. Как бы оно мило не выглядило.
Нет, ног не сорок. У каких-то - больше, у каких-то меньше, но сорок не бывает никогда. В 1999 году обнаружили одну, у которой было ног было почти сто, но это была какая-то уродливая многоножка, потому что она чуть ли не единственный представитель с четным количеством ножек среди этих насекомых. Все многоножки имеют нечетное число ножек, от 15 до 191. Если кому-то не лень считать ноги, выглядят они так:


Ленивцы
«Ледниковый период» сделал из ленивца какое-то бешеное создание, имидж которого мне хотелось бы очистить. Кажется, он там еще в первых сериях пах как-то противно.
Ленивцы бывают двухпалые и трехпалые, при том что судить об этом можно лишь по передним лапам — на задних у всех ленивцев по три когтистых пальца. Однажды летом мне здорово повезло: я изучал трехпалых ленивцев in situ — в экваториальных лесах Бразилии. Зверьки эти на редкость интересные. У них только одна необоримая привычка — лень. Они спят или отдыхают в среднем по двадцать часов на дню. Наша группа исследовала особенности сна пяти диких трехпалых ленивцев: ранним вечером, когда те засыпали, мы ставили им на головы ярко-красные пластмассовые миски с водой. И на другой день, поздним утром, видели, что миски стоят все там же, полные до краев, и вдобавок кишат всякими насекомыми.(Ян Мартелл. Жизнь Пи // Книжка, кстати, замечательная - всецело рекомендую. В ней вместе с ленивцами много философии и приключений)

Двупалые и трехпалые ленивцы - на самом деле не совсем "родственники", у них отличий больше, чем в строении передних лапок. Двупалые - чуть быстрее и крупнее, у них шесть, а не девять костей в шее, активная фаза двупалого - день, трехпалого - ночь.

Интересно, что в зоопарке приживаются только двупалые ленивцы, трехпалые погибают, даже если им давать достаточно корма. Это происходит, потому что каждый ленивец имеет индивидуальный стиль питания, который мать передает ему по наследству.
« В возрасте шести недель малыш переходит с молочной диеты на растительную - он начинает слизывать с губ матери кусочки листьев. Тут-то и начинается обучение своему, особому типу питания. В тропическом лесу растет более двухсот видов деревьев и лиан. Каждая самка ленивца имеет свое уникальное меню из листьев примерно сорока видов деревьев. Позднее малыш будет есть только то, что ест его мать. Облизывая ее губы, он получает необходимые для переваривания листьев микроорганизмы. Вот почему трехпалые ленивцы в неволе обычно умирают: владельцы зоопарков не могут обеспечить им особой диеты из привычных листьев и дают им пищу, которую желудки животных просто не в состоянии переварить.»

10 тысяч лет назад по лесам Америки бродили гигантские ленивцы. В Ледниковом периоде ленивца Сида озвучивал Антон Камолов. Насколько я помню, он был как раз в половину мамонта Манфреда.



Представления об окружающем мире у трехпалого ленивца весьма ограниченные. По шкале от двух до десяти, где «двойка» означает предел тупости, а «десятка» — обостренное чутье, Биби оценил в 1926 году такие чувства ленивца, как вкус, осязание, зрение и слух, на «двойку», а обоняние — на «тройку». Случись вам натолкнуться на спящего ленивца в природе, ткните его легонько разок-другой, и он очнется — будет спросонья озираться по сторонам, а на вас даже не глянет. Да и вообще непонятно, зачем ленивцу к чему-то приглядываться: ведь ему все кажется расплывчатым — нечетким, как в кино, когда уходит резкость. Что же до слуха, ленивец не такой уж глухой — просто звуки его мало волнуют. (оттуда же - rauf)

Они едят, спят, спариваются, рожают ногами вверх. Некоторые двигаются так мало, что на них пускают корни два вида водорослей. На переваривание пищи у них уходит больше месяца. В сезон дождей, когда ленивцы неподвижно висят в листве, чтобы не промокнуть, обмен веществ идет настолько медленно, что они совершают поистине удивительный подвиг: умирают от голода с до отказа набитым желудком.

Примечательно, что двупалые ленивцы входят в класс двупалоленивцевых.
Трехпалый ленивец живет тихо и мирно и знай себе пожевывает листья — словом, в полной гармонии с окружающей средой. «На губах у него неизменная добродушная улыбка», — подметил в 1966 году Терлер. Я тоже видел, как улыбается ленивец, — своими собственными глазами. Хотя мне совсем не свойственно наделять животных человеческими качествами и манерами, но в течение того месяца, в Бразилии, я часто наблюдал, как ленивцы отдыхают, и всякий раз ловил себя на мысли, что они — йоги, медитирующие в перевернутых асанах, или отшельники, погруженные в молитву, а может, мудрецы, живущие своим пылким воображением, недоступным моему, сугубо научному пониманию. (оттуда же - rauf)